梅雨季的雨总带着股黏腻的潮意,林晚秋收衣服时发现晾衣绳最末端多了件深蓝色衬衫。不是丈夫的尺码,袖口还沾着点机油渍,显然是隔壁老周的。她踮脚把衬衫往中间挪了挪,避开漏雨的屋檐角,又顺手扯过塑料布盖住。
这排老单元楼的晾衣绳是公用的,像根无形的线,串起各家的日子。老周开着家修自行车的铺子,铺子就在巷口那棵歪脖子槐树下。林晚秋第一次跟他搭话,是因为女儿的童车链条掉了。
"放这儿吧,"老周黝黑的手在抹布上蹭了蹭,露出半截沾着铁锈的指甲,"傍晚来取。"那天她送过去时,车座上还沾着孩子吃剩的饼干渣,取车时却干干净净,连车铃都被擦得锃亮。
从那以后,两家渐渐有了往来。老周媳妇走得早,儿子在外地打工,他总一个人守着铺子。林晚秋包了韭菜盒子,会多蒸两个端过去;老周进了新的气门芯,也会敲敲她家窗户:"晚秋,你家那电动车该换芯子了,我这儿有好的。"
去年冬天的一个深夜,林晚秋丈夫突发阑尾炎。她抱着吓哭的女儿站在楼道里手足无措,是被敲门声惊醒的老周跑上跑下,背着人往医院赶。急诊室的灯光惨白,老周搓着冻得发红的耳朵说:"我刚才给你家暖瓶续了热水,孩子要是饿,柜里有我昨天买的面包。"
日子就像巷口的青石板路,总有些坑洼需要旁人扶一把。林晚秋记得有次暴雨冲垮了老周铺子的遮雨棚,她丈夫带着工具冒雨帮忙修缮;老周则在她加班晚归时,默默把巷口那盏接触不良的路灯修好了,橘黄色的光一直亮到她走到单元门口。
初夏的傍晚,林晚秋在厨房择菜,听见女儿在楼下喊:"周爷爷,我爸爸说您的收音机修好了!"她探头往下看,老周正蹲在槐树下教孩子辨认自行车零件,夕阳把两人的影子拉得很长。
晾衣绳上的衬衫被风吹得轻轻晃动,水珠顺着衣角滴落在青石板上,晕开一小片深色。林晚秋想起昨天老周给她送来的新摘的黄瓜,带着晨露的清香。这些寻常日子里的细碎帮扶,像屋檐下漏下的阳光,不炽热,却足够温暖。
晚饭时,女儿突然说:"妈妈,周爷爷今天帮我把风筝线接上了。"林晚秋往女儿碗里夹了块排骨,"那明天咱们包包子,给周爷爷送几个过去吧。"窗外的月光漫进厨房,照亮了灶台上并排摆放的两个搪瓷碗,一个印着红牡丹,是她家的;一个画着五角星,是老周的。
巷子里的灯亮了,老周的铺子还开着,昏黄的灯光里,他正弯腰给一辆旧自行车打气。林晚秋看着那抹忙碌的身影,忽然明白,所谓缘分,从不是轰轰烈烈的誓言,而是你需要时,我恰好能递过一只手;寻常日子里,愿意为彼此多留一份暖。就像这晾衣绳上的衬衫,不必言说,却早已把两户人家的日子,织成了一张温暖的网。
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:[排球少年] 在爱里 璇玑密事gl [综] 填饱肚子的场合 她的风马旗 在经营游戏里召唤玩家[末日] 星辰未坠时 [鬼谷同人] 御刀法 [综漫] 灰原同学在冷番救世 [柯南同人] 死神光环今天发动了吗 [排球少年同人] 夏日青空 [综] 他和她的故事 [文野同人] 附身反派的我日行一善 当时我醉美人家 [综漫] 玩家即将抵达他忠诚的咒术界 [综漫] Cos鬼王的我捡到七岁中也 不止喜欢 重生之最强村二代,先收迪热 [西游同人] 敖烈:取经不如谈恋爱 快穿之我是你们的奶妈 [综漫] 杰哥暗恋破防实录
好书推荐:揉碎温柔为夫体弱多病和情敌在古代种田搞基建我有了首都户口暗恋指南星际双修指南我只是一朵云瑜伽老师花样多妈宝女她躺平爆红了你不能这么对我带着战略仓库回大唐背叛宗门,你们后悔什么?重生之护花痞少许你三世民国重生回到古代当夫子太子殿下躺平日常我的外甥是雍正公主 驸马 重生重生宠妻时光盗不走的爱人古穿今之甜妻混世小术士高手她带着全家翻身借一缕阳光路过爸爸偷了我的女朋友的东西后妈卷走40万失踪后续